文|钱子琴

前几天，因为亲家有急事，需要“换防”——接替看他们不到三岁的孙子、我的外孙。因为路途遥远需要坐火车，在我们当地原有两班直达车次，不知何故白天的一班取消了，只剩晚上一班，到达目的地是夜里两三点钟，我觉得坐晚班有点“扰民伤财”。

最佳选择就是去距我们26公里地的外省的火车站上车，可以直达目的地。这就需要我家那位先生送我去车站。先生说他早晨上班后有个会需要开大概一个小时，为了节约时间，让我在他规定的时间点开车到达他单位门口，打电话振他一下，他就出来。我照章办事。

车没熄火，我绑着安全带，手机在裤兜里，费劲掏出来打完电话，随手就把手机放在了手刹的位置，我还不忘使劲地瞪了手机两眼，心里默念两遍：绝对不能把你落在车里。我这么做不是空穴来风，是因为在这个位置放手机，我每放必忘，百分百的准。

到了车站还剩30多分钟。因为这个车站候车室无卫生间，我记得原来在这个候车室的北面有个公厕很不卫生还收费的。先生比我还内急，下了车直奔那里，我也想在上车前解决一下，我还没走到那个地方，先生回来了，他说：“公厕在那里”，他用手一指，在离候车室不近的地方，新建的卫生间很干净。

完事，我先一步回到车上，自己弄着大小行李直奔候车室。根据以往的经验送我的这人就该拿着钥匙开车走人了。这次他仍不帮着提行李，还跟着我过了安检，并且一直在我旁边说个不停：“你要记得你带了几个行李，什么样子的，身份证带了吧？票拿好了吧？把孩子看好，带孩子出门时看好邻居家的两条小狗儿（孩子的奶奶被它咬过），看孩子时别玩手机，视线不能离开孩子……”吧啦吧啦……

好像我是第一次出远门，好像我是第一次去“换防”。我嫌他婆婆妈妈说的啰嗦，就催他：你快回去吧！他走了，我很快就检票上车了。票是女儿给买的，硬卧。安顿好，行李着实太重了，我坐下喘口气儿。

休息了一会儿，习惯性的顺手摸裤兜，突然想起手机没在身上，头感觉忽地一热！这时火车也正想启动。随即我冷静下来，跟同车厢一个格子里的年轻男士借用了一下手机，告诉我家那位先生我的手机落到汽车里了，这时他还没发现我的手机，接通电话他说：“手机在哪里？那怎么办？我都走到半路了。”我说：“你到家给我寄过来。”他问：“怎么寄？”。哎！我又废话告知一番，不忘叮嘱让他告诉女儿一声，这期间也别再跟我联系了。

没了手机的那一刻，好像多大的事情似的，等我料理完，我随手从背包里掏出来一本纸质书。这本书好像就是为不带手机备好了似的，这本书看了10多天，看了没几页，我正好充分利用这个时间看它。就这样，看的我两眼疲倦了，正想闭目养神一下。借给我手机用的小伙子的手机响了，我听见他用疑问的口气说：“谁？老太太？哪有个老太太？”，然后他笑着喊我说：“找你的，找老太太。”

我吃惊了一下，我还是第一次这么被人称呼，虽然就是一个老太太了。

原来是女儿不放心，到底又骚扰了借给我手机用的年轻人。

女儿电话的意思，一是问我带的行李重不重？再就是说他们小两口都在上班离不开，没法接我，再就是杞人忧天啦！说：“你没带手机，无法扫健康码，不知能否坐地铁回家？”我简短答复女儿还给小伙子手机，千恩万谢。

其实女儿的这三个问题我认为都是“废话”，等于白说一通还占用了“公共资源”。一是我既然带了行李，那就得是在自己的能力承受范围之内的，行李能不重嘛！为此把小双肩背包换成了最大号的双肩背包，里面有我的妯娌们给的她们自己晾晒的柿饼子，她们自家院子里种的大子石榴，我在即兴蜜桃园采摘的冬桃……里面盛的都是满满的情和爱啊！二是我几乎没让人接过站，我认为接站也属于“扰民伤财”的一种行为。三是我不信没有健康码就回不了家。这种做法或想法可能也就是我这种“女汉子”或者“过来人”才有的吧！

借给我手机用的小伙儿目测有30多岁，身高有一米七左右的样子，微胖，白净的国字脸，鼻子不算挺拔，双眼皮大眼睛。小伙儿先我下车了，我再次谢过他，他笑着客气回应。

我在的那节车厢人不多，听两个乘务员讲话，等我到站这节车厢几乎就没人了。静下心看书，时间过的很快，我还没看到书的一半，车就到站了，四个多小时没有了。

我打小时候就喜欢坐车，无论什么车，从不晕车，即使再颠簸。记得是1994年11月初，单位派我去泰安学习新业务，一个地市同去的十几个人，坐一个商务车，因为车身矮，人又多，不知司机是为了赶路还是就爱开快车，汽车在山路上高低起伏，拐弯抹角穿梭，还没到目的地，“不行了，停车。”有人大喊。我印象里，整车的人除了我和司机，差不多都晕车了，下了车一排的人蹲到路边呕吐。

“到站了”，乘务员提醒。我巴不得这车永远开下去，哪有这等好事？车，有终点，人和车一样，同样也有，总会有“下车”的那天。

我拖着行李直接转地铁，果然醒目的牌子写着：扫健康码进入。如果上车时扫码，手机也不至于忘在车上了，我想。

“车到山前必有路”“船到桥头自然直”。我看见前面一队人变成了两队，一队是自己扫码进入，一队是无法扫码的人进入，无法扫码的人需要自己登记一下姓名和手机号，然后通过。

我顺利到了女儿家。我和小孩儿的爷爷奶奶无缝对接，小孩儿这样最好，提前告诉他，也不哭闹。我进门先把外面穿过的衣服脱了放进洗衣机洗了，洗完了手，才给小外孙身体接触。其间他跟在我屁股后说这说那的，小孩子兴高采烈的样子是多日不见的表现。

亲家算好了时间，我到家时，水饺刚好出锅，特意为我煮的。此外，我特意戴了一次性医用外科口罩，一路没摘，没吃喝东西。我先喝一碗饺子汤，然后吃了一大盘子水饺，亲家两人见我吃饱喝足了，他们的行李早已准备好马上走了。

我这时才想起来用女儿家的座机给我家那位先生报个平安。他也没忘告诉我，手机已经通过中通快递寄出来了。他终于学了一手，知道怎么寄快递了。

次日女儿又开启了她的“忧天”模式，说：“你没手机，带着孩子玩别出小区了。”

带不带手机，跟出不出小区啥关系？真是杞人忧天了。我不知她为何这么提醒我。大街上、院子里到处是人，难道不带手机就不能走远？特别是在这“大城市”里。

下午我带着小孩儿出去另一个小区玩儿，那里人更多，孩子也多，小广场上可以说是人满为患。果不其然，等我带着孩子回到家，邻居阿姨敲开我家门说：“你家姑爷给我打电话，说你没带手机，让你给他回个电话。”

我纳闷有啥事啊？打通了果然是女儿往家里打电话，没人接，我不知道她是在查我的“岗”还是有啥急事？难道她打不通再换人打过来就有人接吗？人的脑子就常常在这时候短路。我打过去，女儿竟然说：“哎？你在家啊！”

女儿比我更关心我的手机到了没，上网查一遍又一遍，没信息。她说：“别一看你的手机再……？”我说：“我这破手机都快淘汰了，明白人没人要。”

第三天下午手机终于到了，女儿催我快去领取，我当场从快递驿站拆开了包裹，手机完好无损。快递驿站的人早都熟悉了的，她也吃惊：“呦，里面是手机啊！”

手机“完璧归赵”。

手机这个现代化的产物，在带给人们更多精彩的生活和便利的同时，也带给了人们许多烦恼。

当我在突然意识到出远门没带手机时，脑袋突然“嗡”大了那么一下下后，更多的是轻松自在，我好像变成了一个“无事人”，真是“无机一身轻”呀！。

（钱子琴，女，山东省临清市人，银行退休。）

壹点号玉河微澜

本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。

找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！ 我要报料